El arte como codigo abierto. Entrevista a Teresa Lanceta por Nuria Enguita.*

Lanceta, como cualquier artista, se inicio en la practica del arte por la persuasion que la obra de otros
artistas ejercié sobre su imaginacién creadora. En este caso no es la obra de un artista individualizado,
el que despertd su creatividad, sino el conjunto de una personalidad colectiva que, entre la multiplicidad
de variaciones y alteraciones, fue reconocida como una unidad auténoma y singular que recogia las

diversas individualidades en una sola voluntad de expresion». Teresa no-esta, Antoni Marf, 2000*

Teresa, has dedicado mas de treinta afios de tu vida a tejer, desde tus inicios en el
arte en los afos setenta. Tus tejidos presentan un corpus extraordinario por su
singularidad y su rigurosa coherencia, fruto de una toma de posicion y el
compromiso con una idea. Hace unos pocos afos decidiste dejarlo, posiblemente
para entender por qué lo habias hecho. Pero empecemos por el principio, ¢por qué
tejer?

El tejido es el resultado de cruzar los hilos de la urdimbre con los de la trama siguiendo
un determinado ligamento. Es un proceso estructural que posibilita la creacion
simultanea del objeto y el lenguaje, del soporte y la imagen pero, sobre todo, el tejido es
la revelacion humana de un arcano. Series como Granada o El blanco sobre el azul, el
amarillo y el rojo me permiten participar de ese descubrimiento colectivo, silencioso,
que ha posibilitado a las personas vivir, comunicarse y permanecer.

Tejer es una técnica (hipndtica) basada en la repeticién de un mismo movimiento cuyos
resultados no se perciben de inmediato. Tejer me atrapd y lo hizo de una manera radical,
absoluta, méas alla de los resultados y de las consecuencias, a cambio me ha ayudado a

adentrarme en el tiempo unitario, en aquel que pervive en el tiempo medido.

En el tejido, la imagen y el soporte se construyen al mismo tiempo, no hay
posibilidad de error, no se puede borrar, hay que aceptar las contingencias. Para ti
esto es importante, pues el tejido es como la vida, no hay marcha atras. ; Como se
introduce el azar en tu trabajo?

No hago dibujos preparatorios al trabajo del telar (aunque dibujar es una actividad que
realizo a menudo) por lo que tengo que interiorizar la idea durante el largo tiempo de la
ejecucion del tejido y, al ser dificil y laborioso corregir lo hecho, opto por incorporar los

errores en la composicion general modificando las decisiones iniciales. Tampoco me

1 MARI, TONI, «Teresa -no-esta», Teresa Lanceta. Tejidos Marroquies, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Soffa, Madrid, 2000, p. 147.



fuerzo en seguir cuando me violenta (0 me aburre) por lo que me encuentro
continuamente impulsada a cambios o sujeta a distracciones fortuitas; asi que en el telar
trabajo, digamos, de una manera azarosa, mas que sujeta al azar. En las pinturas cosidas
si juega un papel determinante, especialmente en los procesos de destruccion de la

pintura como es el lavado o el lijado.

El conocimiento de los tejidos de Marruecos y sobre todo del Medio Atlas
marroqui en los primeros afios ochenta te permite convocar una sintesis formal
entre tus intereses en las estructuras repetitivas de las vanguardias occidentales y
las estructuras geométricas de los textiles de pueblos y culturas amerindios y
africanos, tema de tu tesis doctoral.

La abstraccion textil de los pueblos amerindios y africanos, pero también la de otros
lugares, es extraordinaria, abarca tantos registros. .., muchos mas de los desarrollados en
el arte occidental, pero ni los artistas ni la historiografia ven esta cuestion de manera
ecuanime, apegados como estan a unos intereses particulares y defensivos de la cultura
occidental, lo que les hace preconizar que ni siquiera lo igual es lo mismo. De tal
manera que los chales de Cachemira, los tejidos precolombinos, los batiks de Indonesia
o0 las mantas navajo, estan en los libros de arte solamente si van acompariados por un
adjetivo que matice su cualidad artistica, como suntuario, popular o tradicional,
diferenciandose de esta manera de otras actividades méas apreciadas, como la pintura o
la escultura pero ¢por qué se les condiciona la categoria artistica? Para entender esta
cuestion, me vi abocada a realizar estudios que se formalizaron en mi tesis doctoral y en
posteriores escritos. Empez6 con unos mantos ceremoniales navajo visualmente
idénticos a unos cuadros de Barnett Newman, mantos a los que, paraddjicamente, él
despreciaba adjetivandolos negativamente como “decorativos” y “femeninos” mientras
afirmaba sentirse heredero de los ideogramas, animales y monstruos de los indios de la
costa noroccidental americana. También estudié los mantos ceremoniales Paracas cuya
composicion es una red de cuadrados en cada uno de los cuales esta dibujada una
cabeza trofeo, cabezas de muertos dentro de cuadrados de espléndidos colores... | Y las
Marilyn de Andy Warhol tan cerca de ellos!. No obstante, no es por las similitudes
visuales con la pintura por lo que los tejidos alcanzan su valor sino por si mismos, por

sus propias cualidades y su lenguaje.



Al concentrarte en los tejidos del Medio Atlas marroqui, comienzas una aventura
creativa, especulativa y critica que, como ha sefialado Toni Mari, «evidencia las
resonancias culturales que se establecen entre las civilizaciones, las arcaicas y las
modernas, las proximas y las lejanas, todas ellas utilizando las formas geométricas
como reduccién esencial de las formas de la realidad®». Los tejidos marroquies son
tus maestros y a la vez tus comparieros, ¢por qué los tejidos del Atlas Medio
marroqui?

Sobre los tejidos del Medio Atlas marroqui he hecho tres proyectos, La alfombra roja,
que se expuso en el Museu Textil d’Indumentaria de Barcelona en 1989, Tejidos
marroquies. Teresa Lanceta, en el MNCARS de Madrid y en la Foundation Ona de
Casablanca en 2000-2001 vy, el tercero, La alfombra blanca, actualmente en
construccion. Los dos primeros se basan en tejidos marroquies concretos, handiras
(capas), cojines y alfombras, a los que intento aproximarme al maximo no para
versionarlos sino para manifestarlos; es decir, el objetivo principal de estos dos
primeros proyectos fue hacer que mi trabajo, dibujos, tejidos o telas cosidas remitieran a
la obra marroqui, la sefialaran. De ahi que, en ambas exposiciones, los textiles
marroquies se mostraran junto a los mios en un lugar preferente, como maestros-
compafieros portadores del lenguaje madre. En el proyecto actual asoman por fin las
tejedoras, el nimero de tejidos se reduce drasticamente y el rombo, figura esencial en
los proyectos anteriores, pierde protagonismo hasta casi desvanecerse. A través de
entrevistas realizadas a mujeres marroquies podremos ver las transformaciones que esta
sufriendo el modo de vida tradicional, sustrato de las alfombras y los tejidos. A la
privatizacion de las tierras comunales que afectan al pastoreo y a la agricultura, se suma
el éxodo continuo de jovenes, hijos, nietos o hermanos mientras que el turismo invade
cada vez maés las zonas rurales productoras de los tejidos; en general, como por doquier,
el mundo cambia y con ello los oficios y sus lenguajes. Al mismo tiempo, estoy
construyendo un relato ilustrado, escritos, dibujos y videos sobre la mujer que tejié una
handira que me acompafia desde que la compré en el zoco de Marrakech en 1985. Esta
mujer me hizo un regalo inesperado, una aseveracion concisa: a través del tejido me
desvelo la presencia de alguien, de una persona real, no de un ser anénimo, anodino e
intercambiable. Comprendi que el arte colectivo no es un magma uniforme ni una

enorme mano que todo lo hace, son personas concretas, una a una, Unicas y singulares.
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¢Por qué estos y no otros?, porque su abstraccion es riquisima, desde la
hermética geometria de los tejidos y handiras hasta la abstraccion abierta y cambiante de
las alfombras; también por afinidad, por admiracion, porque los comprendo y por Bert
Flint, director del Museo Tiskiwin de Marrakech, gran conocedor del arte marroqui y
amigo que me acompafo en muchos viajes, mi maestro en los afios que estuve viviendo

alli.

En tus obras sobre los tejidos del Medio Atlas no hay apropiacion en el sentido de
imitacion o reproduccién, tampoco utilizas sus formas para que en una nueva
configuracion adquieran otro significado. Tu trabajo mas bien se introduce en un
pensamiento y un arte colectivo, ancestral, con un conjunto de normas, temasy
habitos tradicionales, que en su variacion y personalizacion, intensifica su caracter
abierto, sometido a cambios, pero que reivindica una continuidad de formas
desarrolladas a lo largo del tiempo por una comunidad. ;Cuanto hay de colectivo
en tu arte?

El arte es colectivo —¢no hablamos de él como un lenguaje?—, pero no hay un unico
tipo de colectividad. La occidental es individualista, lo que nos lleva a valorar
extremadamente la originalidad de los artistas, pero hay sociedades donde el énfasis esta
puesto en los elementos que la cohesionan, en la red mas que en los nodos, y €so nos
Ileva a otro sistema artistico. La fractura que actualmente existe entre el arte culto
occidental y la sociedad, esa especializacion exacerbada, es un grave problema con
derivas muy negativas para todos, pero tengo bastante esperanza en que algunos jovenes
artistas que trabajan sobre contextos determinados o en la calle puedan crear un puente
entre el arte y las personas.

El arte es el codigo abierto de una colectividad cuyos miembros pueden leerlo,
apropiarselo, transformarlo y transmitirlo porque, como lenguaje colectivo, el arte no
solo propone un dialogo sino que muestra la ley interna que lo cohesiona, una ley cuyo
conocimiento y dominio posibilita profundizar en los cdnones heredados y alcanzar la

libertad expresivay, con ello, la creacion.

De tu trabajo se ha comentado que obedece a una organizacion del espacio-tiempo
gue no tiene que ver con la occidental. Como ha sefalado Bert Flint, tanto en la
poesia marroqui como en tus tapices, el todo se configura de partes, versos que

forman una unidad inteligible independiente en si mismos, sin vinculacion a una



totalidad central: «El conjunto se da como una yuxtaposicion de partes iguales sin
introduccion, climax ni conclusion®». Hay otras caracteristicas, estructuras
repetitivas no figurativas, ausencia de centro visual, indefinicion de los bordes,
importancia de los detalles, que se refieren a la condicién ndmada de esos pueblos,
tan ajenos a la estabilizacion de las sociedades occidentales. ¢ Como se configura el
espacio-tiempo en tus tejidos?

Siempre me ha sorprendido el tiempo, las horas, dias y afios que he permanecido
en el telar intentado sentir ese tiempo alargado, unitario, que ya no tenemos y cuya
negacion nos define. Estamos en un tiempo medido, de horas desgajadas de la vida. Es
un tiempo arrebatado y entregado. Este fendmeno dafia profundamente a aquellas
poblaciones donde los oficios son el sostén econdmico de la comunidad porque, ¢qué
necesidades se pueden cubrir tejiendo si entran en una economia globalizada donde los
productores son la parte débil de la cadena?

La amenaza al trabajo del tiempo unitario, como el de los oficios, implica no
solo precariedad econdmica sino vital. Entre las chicas jovenes de Fez entrevistadas, es
unénime el deseo de estudiar. Manifestaban claramente que toda ayuda institucional
debe dirigirse a prosperar en la vida, no a mantener oficios tradicionales como los de
sus abuelas. Quizé esto que piden suponga unas tremendas pérdidas culturales y
sociales, pero prosperar o estudiar, ¢no es lo que cualquiera de nosotros también
demandamos?

Llevado a mi misma, una vez dejado el telar, he descubierto en el dibujo y en los

cosidos el tiempo efimero como el tiempo del goce, aquel en el que suceden las cosas.

La funcionalidad o autonomia del arte ha sido la coartada tedrica para hacer de
las artes populares y decorativas artesanias, frente a la consideracion de la pintura
y la escultura como artes mayores. En estas, la idea del artista prevalece sobre su
realizacion tecnicay, al contrario que las otras artes, no tienen una utilidad
simbdlica ritual, social ni cultural. Sin embargo, esta diferenciacion no es ya
posible. El mundo actual ha conseguido transgredir y destruir los marcos de
enunciacion tedrica de la modernidad europeay, es mas, las artes contemporaneas
reivindican la utilidad del arte y la creacion colectiva frente a la idea de genio

individual. En tu trabajo has conseguido demostrar que las artes consideradas

3 FLINT, BERT, «La dindmica del arte del tejido en Marruecos», Teresa Lanceta. Tejidos Marroquies,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2000, p. 21.



decorativas son arte, pues implican innovaciones formales que vehiculan ideas
innovadoras y que, ademas, surgen del sustrato colectivo tradicional de un pueblo
0 de una tribu. ¢Son arte los tejidos del Medio Atlas marroqui?

Negar la utilidad en el arte contradice su universalidad y su propia historia, que muestra
como la funcion ha cambiado a lo largo de los siglos. Es una injusticia arbitraria,
cuando no interesada, castigar la precariedad econémica negando la creatividad artistica
a unas culturas que, en estos momentos, incluso podrian erigirse como modelo de
sostenibilidad artistica al aunar uso y arte.

El rechazo al arte util, arte para la vida, soslaya la reflexién ecoldgicay el
compromiso gque, como todo medio, tiene con la sostenibilidad y el medio ambiente.
Muchos artistas piensan que se van a salir de rositas de este tema, pero es cegueray
soberbia que deja en entredicho la cacareada autonomia del arte. El arte occidental
(ahora extendido como el arte culto de la globalizacion) elude definir a su interlocutor y
cuestiona laxamente su dependencia de los poderes politicos y econémicos.

Artesania o arte. ;De verdad pensamos que todos los Ilamados artistas van mas
alla de lo heredado o de sus propias narices?

Si, los tejidos marroquies son arte porque muchas tejedoras logran esos
momentos algidos de transformacion de lo conocido y dejan vislumbrar aquello que se

oculta.

En tu texto «No compres las horas, compra el alma», pones el dedo en la llaga. El
turismo de masas ha dinamitado los tiempos y la esencia del tejido no solo en
Marruecos, y no solo del tejido sino de todas las artesanias del mundo no
occidental. Tu te preguntas a menudo si vale la pena mantener lo que puede llegar
a ser solo una industria muerta para turistas en busca de lo exotico.

El turismo de masas ha dinamitado, no dinamizado, la artesania (¢arte popular?) del
mundo no occidental, como se prometia. La negacion de la funcion original de los
objetos y los bajos precios rompen el sentido unitario del trabajo y del tiempo, y
debilitan con ello toda la estructura social. La cadena de aprendizaje tradicional se
resiente y los oficios se degradan; con ellos la capacidad de creacion, la calidad y la
singularidad. Me pregunto si la prepotencia y la avaricia no se esconden detrés de la
actitud de aparente inocencia sobre la que se construye la industria para turistas en

busca de lo exdtico. ¢Por qué, al comprar en los zocos marroquies, por ejemplo, se vuelve



todo el mundo mezquino, rofioso y tan soberbio que llega a parecer un acto de inteligencia

y de fuerza superior lo que simplemente es un acto de violencia y tacafieria?

Antes hablabas del dibujo y los cosidos como el tiempo del goce. Frente al tiempo
del telar, un tiempo que pesa, hay un tiempo liviano.

El del telar es un tiempo extendido que, en ocasiones y por diversos motivos, pesa.
Dibujar es un acto directo, espontaneo, como si se materializara la voz que canta.
Dibujar es una continuacion reflexiva y emocional del cuerpo, una concrecion de lo
etéreo, siempre gratificante. A través del dibujo, el gesto hace arte. Oficio y creatividad
se unifican. No soy dibujante de idea y mano alzada, necesito hacer rodar la
intencionalidad de las imagenes, por ello me manejo mejor con las series donde la
insistencia me ayuda a comprender hacia donde se encaminan. Frente al anonimato de
los tejidos, el dibujo ayuda a profundizar y dar salida a las emociones. Me ha
acompariado en momentos de profunda soledad personal y artistica.

En las pinturas cosidas, la tela del soporte participa activamente en el resultado final.
Los cortes, agujeros o deterioros de la pintura o de la propia tela se zurcen, se parchean
0 se cosen. Los pinceles ceden lugar a las agujas. Las pinturas cosidas hablan de la

herida, de su curacion y de la solidez de la fragilidad.

Para ti, el arte comunica el tiempo de su factura, de su produccién. En tu trabajo
hay siempre un intento por desentrafiar los mensajes del arte. Si el arte habla,
hemos de escuchar lo que dice y, si es posible, comunicarlo para que no se olviden
ciertas cosas que nos permiten entender de una manera mas lacida y critica
nuestro mundo y nuestra historia. Te has empefiado también en hacer hablar a las
formas decorativas. En tu serie La alfombra espafiola siglo XV, investigas una
historia pasada que definié un momento fundamental en nuestro pais cuyas
reverberaciones ideologicas contindan en la actualidad.

Las alfombras espafiolas del siglo xv, en concreto las llamadas del Almirante, expresan
claramente la grave situacion en la que se encontraban los musulmanes, sus creadores,
dibujando un mundo en retroceso, cada vez mas cerrado. El campo central ilimitado
tradicional de la ornamentacion isldmica se empequefiece constrefiido por maltiples
marcos e incluso, en ocasiones, invadido por los escudos heréldicos de los poderosos
sefiores cristianos que las compraban, admiradores de una cultura que hostigaban y

masacraban. Los tejedores musulmanes de Albacete, Toledo o Cuenca testimoniaron, a



través de herméticas formas decorativas, la persecucion y el sometimiento al que
estaban expuestos, pero tan bien que, mientras durd su cultura, esta brillé con luz
propia. La serie La alfombra espafiola siglo xv, comenzada en el 2004 y aln abierta,
denuncia el desdibujamiento historico de estas alfombras que perviven silenciadas en

museos y en pinturas de la época.

La memoria se ha convertido en un leitmotiv en tu Ultima produccion, que utiliza
la imagen audiovisual para plantear cuestiones relativas al trabajo, la comunidad y
la memoria. En tu obra Cierre es la respuesta (2010-2011) , te acercas a las
trabajadoras de la Fabrica de Tabacos de Alicante para mostrar la viday el
trabajo de un colectivo de mujeres a lo largo de casi un siglo. Es un retrato vivo
gue habla de la historia a través de sus protagonistas subalternos, las mujeres
trabajadoras de la fabrica. Cierre es la respuesta es un ejercicio en la microhistoria
gue no tiene nada que ver con la nostalgia, mas bien con la reivindicacién del
protagonismo social y economico de esas mujeres.

La pervivencia del otro, la memoria del otro, esté presente en la mayor parte de mi
trabajo. Es protagonista, testigo o testimonio en proyectos como La alfombra espariola
siglo xv, los tejidos marroquies, Herodes o Esperando el porvenir, y también en Cierre
es la respuesta.

Cierre es la respuesta es una cronica sobre las Gltimas trabajadoras de la extinta Fabrica
de Tabacos de Alicante. Grabé a 60 mujeres que no desmintieron la tradicion cigarrera
de apasionadas narradoras. Sobre ellas_recaia la fabricacion de los cigarros y, con la
maquinizacion, la de los cigarrillos. Era un oficio que se heredaba, alli habian estado sus
bisabuelas, sus abuelas, estaban sus madres, sus hermanas, sus vecinas y amigas
haciendo de la experiencia individual, una experiencia colectiva. Defendian unas
condiciones laborales y personales especificas encaminadas a compaginar el trabajo con
la familia. Todas ellas han trabajado mucho durante muchos afios de largas jornadas que
incluian el sébado, si, subalternas, pero fuertes. Coincidentemente, sefialan que el
trabajo es necesario (actualmente muchas de ellas comparten la pension con sus hijos en
paro), también que las condiciones laborales nos conciernen profundamente y, sobre
todo, que el otro, sea compafiera o jefe, sea amiga o no lo sea, importa, y mucho, porque
las consecuencias de las relaciones en el ambito de trabajo pueden ser tan maravillosas
como devastadoras. Y, por encima de todo, defienden que armonizar la vida laboral,

personal y familiar, es un derecho, por lo que es un deber ampararlo.



Cierre es la respuesta abre otro periodo en tu vida, otra busqueda que también se
adentra en el territorio de la docencia. No has dejado de tejer, pues contindas
investigando la urdimbre y la trama de nuestra piel social. ¢ Cuales son ahora tus
intereses?

Mi reciente incorporacion a la docencia centra casi enteramente mi atencion. Es la
primera vez que trabajo con compafieros y no en mi silencioso estudio lo cual me
produce una gran satisfaccion, también el estar rodeada de tanta gente joven que apenas
empieza su trayectoria artistica. La ensefianza es una oportunidad extraordinaria para
recibir, transmitir, y ampliar conocimientos, sin duda, es una manera maravillosa de
creacion que te invita a seguir aprendiendo, a comprender mejor y a compartir una
comunicacion multidireccional entre alumnos-profesor y alumnos-alumnos

La transmision de conocimientos implica momentos de sinceridad. Quiza tan solo duran
unos instantes velados por multiples interferencias y resistencias pero aunque la
duracion sea breve, existe.

Estoy en la Escola Massana, una escuela con una larga y definida tradicién de aunar
conocimiento, creacion y oficio. Como todo lo que nos rodea se ve convulsionada por
las transformaciones que surgen de las nuevas tecnologias, de los materiales, de las
formas de trabajo y, lo mas importante, de los cambios sociales (jy ahora la crisis!) por
lo que trabajar en la docencia se esta convirtiendo para mi en un nuevo reto creativo con

el que me siento implicada.
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